Dicen que cuando alguien te fotografía, una parte de tu alma queda grabada en esa imagen. Me pregunto si también quedarán inmortalizados los recuerdos, las risas...

Hoy he estado mirando fotos de otras épocas de mi vida. En algunas se me veía realmente feliz. En otras, no tanto. O puede que en la foto parezca que lo estoy, pero yo recuerdo ese momento y sé que no lo estaba.

Después he abierto un documento en Word y he empezado a hacer una lista con todas las cosas que quería hacer. Pienso que me queda mucho por aprender, profesionalmente hablando (y en general, obviamente, también). Y algo me dice que esa lista no se acabará. Es como si tuviera un ansia tremenda de aprender, de crecer... Y me sintiera totalmente atrapada.

JC me habla de Oporto. De un viaje que nunca sé si llegará, pero que está ahí y que, de un modo u otro, le marca. Creo que a mí también. Supongo que él ni se lo ha planteado, pero me da mucha envidia. Me gustaría ir a otra ciudad, empezar una nueva vida, conocer gente diferente, otras culturas... Sé que eso se puede hacer viajando simplemente como turista, pero yo quiero algo más. Quiero involucrarme.

Y noto como las cosas que voy aplazando van haciendo una montaña cada vez más grande. Son esos asuntos sin resolver que no hacen más que acumularse.

Este fin de semana toca vestirse de princesa. Una idea que me aterroriza. ¿Por qué últimamente odio tanto las reuniones de ese tipo? ¿Qué me ha pasado? Yo antes no era así. Y hablo con Blue y me dice que no me cree, que yo no soy de esa manera. Me anima a dejar lo que no me hace feliz, a retomar las riendas. Y deseo hacerlo, pero me falta valor.

Son muchas cosas nuevas. Me siento como un bebé: deseosa de conocer el mundo, pero a la vez frágil y delicada, y dependiente. Terriblemente dependiente de alguien que pueda cuidar de mí del modo que yo necesito.

Es curioso. Siempre pensé que buscaba la felicidad. Ahora pienso que me siento feliz cuando protejo a otros.

Tengo miedo y presiento que las cosas van a ponerse feas, pero creo que estoy preparada.

Anna.

Mierda. Ya estoy otra vez igual. Miro el reloj. Los minutos pasan. Y las horas también. Supongo que debe darlo el nombre.

Las ideas pasan por mi cabeza y se llevan la ilusión con ellas. Me siento perdida y no estás para consolarme. Y sé que tú también necesitas consuelo. Dime, ¿qué hago?

Ni siquiera sé qué hacer con mi vida. Ya sabes, con esa pequeña parte manipulable.

Tengo una casa vacía. Quiero llenarla de cosas: de vida. Pero no hay nada.

Me cuesta ser feliz en esta ciudad. También debe darlo el nombre. Y me gustaría coger las maletas y largarme lejos. Pero creo que todo seguiría igual cuando volviese. Supongo que puede huir de muchas cosas, pero no de ti mismo.

Las zapatillas de correr parecen cansadas. Y yo también lo estoy. Tengo que tomar una decisión y estoy asustada. ¿Hago lo correcto? Imagino que depende de quién mire. Y lo cierto es que me da igual. Sólo quiero ser feliz.

Echo de menos la paz del zulo con encanto y sus puestas de sol. Echo de menos el mar, el río y la arena. Echo de menos esa sensación que me resultaba tan extraña y a la vez tan gratificante. Me sentía en paz. Y las risas, las fotos, las sábanas revueltas...

Voy a decirle cuatro cosas a esas zapatillas y le diré al reloj que pare. Voy a dejar de contar los minutos que no valen nada y a pensar más en mí.

"¿Qué va a ser esta vez, astronauta?", me pregunta ella. "Sólo quiero no sentirme enjaulada", respondo yo.

Anna.

"Hay un universo de pequeñas cosas que sólo se despiertan cuando tú las nombras". Eso es lo que decía Alejandro Sanz en aque disco maldito. Yo estaba segura de que me traía mala suerte. Al fina te das cuenta de que no hay más suerte que la que tú te construyes. Es algo de lo que ya he hablado otras veces.

Siempre he pensado que la felicidad venía con fecha de caducidad y supongo que me daba miedo consultarla. Era mejor vivir el momento mientras durase y no amargarse pensando en cuándo ocurriría. Y de pronto estoy en las fiestas de un pueblo a las que fui hace ya mucho tiempo. Sabía que ella estaba allí. Es algo parecido a lo que me pasa con las arañas: noto su presencia.

Aún así creo que siempre se me dio bien resolver ese tipo de situaciones. Creo que actúo de un modo diferente al que la gente espera. Por eso, cuando me dices que me conoces y que haría tal o cual cosa en X situación, entonces pienso en lo mucho que te queda por ver y en que no sé si eso tiene por qué gustarte.

JC dice que pongo fantasía a las cosas que cuento. Supongo que por eso este blog se llama como se llama. Supongo también que las cosas son más bonitas cuando se miran desde otra manera. Y entonces recuerdo aquella vez que me invitaste a tumbarme sobre la cama y 'jugar' a lo que yo llamaba 'el murciélago'. Querías que mirara las cosas desde otra perspectiva. Y lo cierto es que ya había jugado a ese juego otras veces, pero parecía diferente.

A veces me gustaría darte un lápiz y decirte que dibujases lo primero que se te pasase por la cabeza. Seguramente me dirías que no se te da bien pintar, pero terminarías accediendo. No sé lo que trazarías con tus lápices de colores, los mismos con los que te imagino cuando me dices que estás 'trabajando'. Sólo sé una cosa: no me dejaría indiferente.

Y entonces recuerdo otra historia. Es una historia un poco triste que habla sobre un balón de baloncesto y también sobre un candado. Trata de un corazón de roto, de lágrimas y de decisiones mal tomadas. De actuaciones mal llevadas. Me veo justificando los impulsos que condujeron a una persona a la que ni siquiera conocí y a la que no aprecio (precisamente). Creo que en el fondo todos nos equivocamos alguna vez, todos somos cobardes.

Ahora voy a tumbarme sobre la cama y mirar el mundo al revés. No sé si tiene mucho sentido o no, pero siento que así todo parece estar en orden. Tal vez de paso caigan los sueños rotos o los pensamientos negativos. Puede que incluso desaparezcan los miedos más enredados a esa parte de sombra con la que yo misma debo aprender a manejarme.

¿Juegas?

Anna.

Me gustaría decir que soy mejor persona de lo que en realidad soy, pero estaría mintiendo. Tampoco puedo decir que sea un monstruo, pero hago daño. Y tú seguramente te preguntes que quién no lo hace, pero comprenderas, amigo, que eso poco puede reconfortarme en este momento.

A veces he hecho daño a gente que no se lo merecía. Y últimamente he hecho llorar a dos personas. Una probablemente se lo merecía, pero la otra, sin duda, no. Y esa misma persona me decía que por qué siendo bueno como era, había sufrido tanto. Es lo mismo que me preguntaba una vez tras otra cuando estaba en el hospital: ¿por qué a mí?

Y ahora estoy en casa, con la ventana a medio abrir. El sol entra casi con reparo, como si tuviera miedo de molestarme. Y yo me acurruco en la cama, me pongo canciones en italiano y no paro de dar vueltas. Al final ninguna postura es la correcta: ni en la cama, ni en la vida.

Pero me gusta correr y sentirme libre. Me gusta ver un atardecer en la playa. Me gusta salpicar el agua y caerme al suelo cuando no puedo hacerme daño. Me gusta reír y sentir que estoy en el momento y en el lugar perfecto.

Hace unos meses me sentía encerrada y recordaba aquella frase de 'Desayuno con diamantes', cuando Paul le dice a Holly: "Muy bien, nena, esta jaula te la has contruido tú sola". Creo que por eso siento tanta empatía con Holly. Porque creo que los lazos a veces están mal atados. Porque si los lazos se desatan, ¿tiene arreglo?

Y él me mira con sus enormes ojos y las pestañitas largas y espesas, completamente empapadas. Me habla del daño que le hicieron y del pánico que siente a volver a sentir lo mismo. Y yo vuelvo a sentirme mala cuando pienso en lo que haría a esa persona por haber sido tan mala con alguien que es tan bueno. Y zas. Bofetada de realidad. ¿Acaso no te das cuenta, Anna, de que tú has hecho lo mismo?

Sólo puedo prometerme a mí misma que no volveré a hacerlo. Y me lo repetiré cada día, para recordármelo. Y tengo que hacerte saber que no todos somos iguales.

Me dice que el dolor estuvo guardado durante meses. En realidad, hace casi ya un año. Y yo comprendo lo que dice. A veces no eres capaz de hablar con nadie. A veces las preguntas se amontonan en tu cabeza y se golpean las unas a las otras, para intentar ser la primera en alcanzar una respuesta. Pero, ¿sabes? A veces esa respuesta la trae el tiempo... y la serenidad. Cuando eres capaz de ver las cosas de lejos, desde otro ángulo. Es como cuando juego con mi cámara y los objetivos: todo depende de cómo se mire.

Y no siempre hay una respuesta. Pero llega un día en que te sientes aliviado. Un día que encuentras la paz. Y en ese momento, sin ninguna causa aparente, viene todo a la mente y te derrumbas. Te derrumbas hasta que parece que ya no ha quedado nada. Entonces, y sólo entonces, es cuando te puedes empezar a sentir bien.

Sabes que en mi caso, no encontré la paz hasta que me topé con la verdad. Una verdad que ya sabía, pero que necesitaba oír salir de sus labios. Y cuando estuve frente a frente con ella, me asusté y tuve miedo. Sin embargo, una noche, todo pareció ponerse en orden.

¿Esperar a estar bien para tomar una decisión o tomar una decisión para estar bien?

Corrí todo lo que pude. El resto ya lo sabes.

Así que corre lo que necesites. Llora cuanto quieras. Pero lo que nunca debes olvidar es que al final del camino estaré ahí, para secarte el sudor o las lágrimas.

Puede que no sea una santa, pero siempre cuidaré de ti.

Anna.